यूनियन कार्बाइड का कारखाना भोपाल शहर के एक छोर पर राक्षस की तरह खड़ा दूर तक फैली बस्ती की ओर देख रहा है. रविवार की उस ठंडी रात कुछ कोहरा था. सरकारी लट्टुओं से जो आभा फैल रही थी, वह अंधेरे को दूर नहीं कर पा रही थी. लोग ठंड में दुबके सो रहे थे. कारखाने के ठीक सामने सड़क के उस पार कोई हजार गरीब परिवारों की बस्ती, जयप्रकाश नगर के लोग उस ठंड में कैसे सो पा रहे होंगे, समझना मुश्किल है. लकड़ी की कमजोर पटियों, जिन्हें भोपाल की बोली में ‘फर्रे’ कहा जाता है, से बने वे झोंपड़े. वहीं से एक रास्ता, जो बस स्टैंड हमीदिया रोड तक जाता है. रोड के एक छोर पर है रेलवे स्टेशन का इलाका और दूसरे पर ताजमहल कहलाने वाली इमारतें, ताजुल मसजिद और शाहजहांबाद. अगर उस रात कुछ हलचल होगी तो इस सड़क पर. रेलवे स्टेशन पर लखनऊ से आनेवाली किसी ट्रेन का इंतजार था. कुली यहां-वहां बिखरे बैठे थे. ऊंघते सुस्त यात्री. यहां-वहां आग ताप शरीर की कंपकंपी दूर करने का प्रयत्न करते समूह.
वह भोपाल के जीवन की सामान्य-सी रात थी. किसी को ख्याल नहीं था कि बहुत करीब बेरसिया रोड पर काली परेड के नाम से जाने जाते उस क्षेत्र पर बना कारखाना यूनियन कार्बाइड उनकी ओर राक्षसी आंखों से घूर रहा है और बड़ी जल्दी मौत अपनी काली परेड शहर में आरंभ कर देगी. वे नहीं जानते थे कि झीलों के इस शहर पर जहरीली गैस का एक झरना आज रात फूट पड़ने की तैयारी में है.

उस समय कारखाने के अन्दर क्या हो रहा था, ठीक से बयान नहीं किया जा सकता. भीषण नर-संहार के बाद से राक्षस ने अपने होंठ बंद कर लिये हैं. वह चुप है, कुछ नहीं बताता

उस समय कारखाने के अन्दर क्या हो रहा था, ठीक से बयान नहीं किया जा सकता. भीषण नर-संहार के बाद से राक्षस ने अपने होंठ बंद कर लिए हैं. वह चुप है, कुछ नहीं बताता. हम नहीं जानते, हत्यारा कब बोलेगा; और जब बोलेगा, क्या सच बोलेगा? स्थिति का वर्णन ‘बताया जाता है’, ‘कहा जाता है’, आदि वाक्यांशों के सहारे ही किया जा सकता है. चश्मदीद गवाह और गैस का विस्फोट रोकने की कोशिश में बड़ी हद तक हिस्सेदार, शकील अहमद कुरेशी कस्तूरबा अस्पताल के एक वार्ड में जिन्दगी और मौत के बीच झूल रहा है. पुलिस उसे ऐसे घेरे है, जैसे वह कोई सतवन्त सिंह हो! उसका बयान लाखों डॉलर का है, वह बहुतों की छवि धूमिल कर सकता है; उसकी आवाज खरीदी और बेची जा सकती है. इसलिए उसे सुरक्षित और छुपाकर रखा जा सकता है.

अफसर रजाइयों में दुबके रहे
अतः बताया जाता है कि आधी रात को कारखाने के एक ऑपरेटर ने पहली बार यह महसूस किया कि गैस रिस रही है. सड़े बादाम की-सी गन्ध, जिसे ठीक से बयान नहीं किया जा सकता पर जिसे वे जानते हैं, वो वहां काम करते हैं. जो इस गुण में प्रशिक्षित हैं कि कैसे सायरन बजते ही हवा की उलटी दिशा में दौड़ना चाहिए. उनमें से एक प्लांट ऑपरेटर ने देखा कि रह-रहकर ‘मिक’ (मिथाइल आइसोसाइनेट) गैस- यदि वह गैस वही हो तो- पानी के साथ रिस रही है. शायद वहां ऐसा प्रायः होता हो! मिक या एम.आई.सी. गैस का यह रिसना तापमान बढ़ जाने से संभावित है और पानी की तेज धारा से उसका शमन किया जा सकता है. ऑपरेटर महोदय ने वही किया, पर टंकी का दबाव बतानेवाला पैमाना काम नहीं कर रहा था- इसलिए बात उनके वश की नहीं थी. उन्होंने शकील कुरेशी को बताया. शकील ने जाकर देखा कि गैस बड़ी तेजी से स्क्रबर से बाहर आ रही है- अर्थात वह हिस्सा, जहां अनुपयोगी गैस को कास्टिक सोडे के घोल से गुजारकर नाकाम किया जाता है. इसके बाद जो बच जाती है, उसे एक चिमनी से निकालकर जला दिया जाता है.

कीड़ों के लिए सेविन नामक जहर बनानेवाले इस कारखाने में उत्पादन एक-डेढ़ माह से रुका पड़ा था, अतः कोई साठ टन गैस टंकी में जमा थी, स्क्रबर अनुपयोगी पड़ा था और खर्च बचाने के चक्कर में चिमनी से मुंह पर जो लौ जलती रहती थी, वह भी बुझा दी गई थी. शकील कुरेशी समझ नहीं पा रहा था कि क्या उपाय करे. तभी खटके के साथ सीमेंट का एक टुकड़ा गिरा और लगा कि टंकी फटेगी. उसने सुपरिंटेंडेंट को रपट की. सुपरिंटेंडेंट ने कहा, मैनेजर से बात करो. मैनेजर ने कहा, चिमनी के पास लौ जला दो ताकि अतिरिक्त निकल रही गैस जल जाए. शकील ने साहब की आज्ञा सुन ली. पर वह जानता था कि वातावरण में फैल रही तीव्र ज्वलनशील गैस को अब आग छुआने का अर्थ होगा- एक जोरदार धमाके के साथ भीषण अग्निकांड. आज्ञा की उपेक्षा कर बार-बार गैस मास्क लगा रिसती गैस के पास जा उसका प्रवाह रोकने की चेष्टा शकील तथा अन्य कर्मचारियों द्वारा की जाती रही, पर गैस के उस प्राणलेवा कुहासे में वे रिसना बन्द नहीं कर पा रहे थे. इसी कोशिश में शकील कुरेशी बेहोश हो नीचे गिर पड़ा. शेष जितने थे, उल्टे पांव हवा से उल्टी दिशा में भागने लगे. हजारों की जानें जाने वाली थीं, पर अपनी भी तो बचानी थी. बड़े अफसर और बड़े  इंजीनियर वगैरह घर पर सो रहे थे.
कारखाने में मौत की उस भोपाली रात क्या घट रहा था, कोई नहीं जानता. ऊपर की यह कहानी भी सरासर बनावटी और गढ़ी हुई हो सकती है. क्योंकि दूसरे दिन भोपाल में जो परस्पर कहा जा रहा था, वह दूसरा किस्सा है. उसके अनुसार गैस की रिसन के प्राथमिक लक्षण दिन में ग्यारह बजे के लगभग प्रकट होने लगे थे. शकील कुरेशी तथा अन्य कर्मचारी उसे बंद नहीं कर पा रहे थे. चार बजे के करीब वे लिखित में अपने अफसरों को आगाह कर चुके थे. पर पांच बजे बिना समस्या का निदान निकाले सब बड़े अधिकारी अपनी कारों और स्कूटरों से कारखाने से बाहर आ गए. किसी को न चिन्ता थी और न कल्पना कि यह रोजमर्रा की हल्की-फुल्की रिसन आज क्या रंग लाएगी. कहते हैं कि रात को फोन करके बुलाने पर भी बड़े इंजीनियर या मैनेजर कारखाने तशरीफ नहीं लाए. लापरवाही का नमूना पेश करते हुए वे अपनी रजाइयों में दुबके हुए थे.

गली-गली मंडराती गैस
सायरन बाद में बजा होगा, रिसन रोकने के जिम्मेदार पहले अहाते से बाहर हो गए और लगे दौड़ने बेरसिया रोड पर. और उस क्षण से वह जानलेवा गैस हवा के रुख के साथ भोपाल नगर की दिशा में बढ़ने लगी. मौत की लंबी जीभ ने सबसे पहले झोंपड़ियों में सोए लोगों के प्राण चाटने शुरू कर दिए. भोपाल मौत की बांहों में सिमटने लगा. गैस ऊपर आकाश में नहीं जा रही थी. वह दो मंजिला घरों तक की ऊंचाई वाले गुबार की तरह सड़क-सड़क, गली-गली चल रही थी, फैल रही थी. शुरू में बहुत तेज और बाद में धीमे-धीमे टहलती हुई, वह यहां-वहां से भोपाल को लील रही थी. सारा शहर धीरे-धीरे एक विराट गैस चैम्बर में बदल गया था. जयप्रकाश कॉलोनी, छोला, रेलवे कॉलोनी, टोला जमालपुर, काजी कैम्प, चांदवड़, विजयनगर, सिंधी कॉलोनी, कपड़ा मिल कॉलोनी पर गैस होश संभलने के पहले छा गई थी. दरवाजे-खिड़कियां बन्द करके सो रहे लोग नहीं जानते थे कि बाहर गली में मौत गैस बनकर मंडरा रही है, उनके उजालदानों और दरारों से गैस घर के अंदर पैठ रही है. वे समझ नहीं पाए कि यह जो सोते-सोते हल्की-सी घुटन और परेशानी वे महसूस कर रहे हैं, यह मृत्यु की पहली दस्तक है उनके शरीर के दरवाजे पर. आंखों में जलन-सी महसूस करनेवाले मां-बाप पहचान नहीं रहे थे कि मौत इस समय उनके आसपास लेटे बच्चों को थपथपी दे अंतिम नींद सुला रही है.

भागते, गिरते, मरते, अंधेरे में रास्ता पहचानते वे मृत्यु से जीवन की ओर दौड़ रहे थे. यह अंतिम प्रयत्न था, अंतिम दौड़ थी. जहरीली गैस के कारण फेफड़ों में दम नहीं रह गया था

फिर सबको अहसास होने लगा कि वे इस समय किसी भयावह स्थिति से गुजर रहे हैं. जब शुद्ध हवा का झोंका पाने के लिए उन्होंने दरवाजा खोला, तब गैस और अंदर धंसी. देखा कि सड़कों पर लोग अपने प्राण बचाने के लिए दौड़ रहे हैं. वे भी निकले और दौड़ने लगे. पर कइयों के लिए यह दौड़ लम्बी नहीं हो सकी. वे सांस लेने का प्रयत्न करते हुए यहां-वहां गिरने लगे. वे सब मृत्यु की लपेट में थे, दिशा अस्पष्ट थी, कोई अपना-पराया रह नहीं गया था. सब प्राण बचाने को भाग रहे थे. पुराने भोपाल से नए खुले भोपाल की तरफ, पुराने शहर से टी.टी. नगर की तरफ, घुटन से हवा की तरफ. भागते, लड़खड़ाते, गिरते, मरते, अंधेरे में रास्ता पहचानते वे मृत्यु से जीवन की ओर दौड़ रहे थे. यह अंतिम प्रयत्न था, अंतिम दौड़ थी. जहरीली गैस के कारण फेफड़ों में दम नहीं रह गया था. धीरे-धीरे, देखे-अनदेखे शहर लाशों और बेहोश पड़े लोगों से पटने लगा.
अब किसी से पूछो कि गैस की गन्ध कैसी होती है, तो वह अपने अनुभव को शब्द नहीं दे पाता. कहेगा- ऐसा लगता था कि जैसे गले में मिर्ची की धांस समा गई हो! (एम.आई.सी. से सिर भारी होता है, जबड़े कस जाते हैं. फॉसजीन से छाती में जलन हो, मृत्यु हो जाती है.) गला रुंध गया. कंठ में एक गोला-सा बनकर श्वास-प्रक्रिया को रुद्ध करने लगा. आंखों में जलन, आंसू, उल्टियां, मुंह में झाग. हर शख्स दमा के पुराने मरीज की तरह सांस लेता हुआ. पूरे शहर को ताजी हवा की तलाश थी! भोपाल में जिसकी कभी कमी नहीं रही, उसकी ऐसी कोताही कभी न हुई. पुराने भोपाल का हर घर मौत की काल-कोठरी बन गया था. गैस चैम्बर, आंखों से सूझता न था, सांस घुट रही थी, जान बाकी थी. पर आसपास पड़ी लाशें देख कर यह विश्वास टूट गया था कि हम जीवित रह पाएंगे. उस दिन शुद्ध हवा बैरन बन कहीं गायब थी. वायु मंडल में दबाव ऐसा था कि गैस को उड़ना नहीं था. वहीं रहकर सबके प्राण लेना था.
कीड़े मारने की दवाई में जो गैस उपयोग में आती थी, वह उन्हें कीड़ों की मौत मार रही थी. कुछ जो गहरी नींद सोए थे, इतनी गैस फेफड़ों में ले चुके थे कि वे सोते ही रहे. फिर नहीं उठे. पूरे परिवार मौत के मुंह में समा गए थे. लाशें बिछ रही थीं. उजाला फूटने तक सब उस हाहाकारी दृश्य से परिचित हो चुके थे. अवाक थे. किंकर्तव्यविमूढ़ थे. उन्होंने अपने जीवन में इतनी मौतें एक साथ नहीं देखी थीं. मृत्यु का साधारण-सा फार्मूला था कि जैसे ही गैस शरीर में जा शरीर के पानी के सम्पर्क में आती थी, एक दुष्ट रासायनिक प्रक्रिया इनका प्राणान्त कर देती थी. बस्तियां चसनाला हो रही थीं. प्रत्येक के मरने की कहानी शायद दूसरे से कुछ भिन्न है. कोई इसलिए मरा चूंकि उसने भागते हुए तेज श्वास-क्रिया द्वारा जहरीली गैस अधिक मात्रा में ले ली थी; और कोई इसलिए बचा क्योंकि वह भागा था. कुछ घर में मुंह ढककर सोने से बच गए थे और कुछ मुंह ढके सोए ही मर गए. मरनेवालों में बच्चों की गिनती सबसे ज्यादा थी. कहते हैं, गैस नसों में प्रवेश कर उन्हें फाड़ देती है. कारण जो भी हो, सुबह होते-होते भोपाल के पास अनगिनत लाशें थीं, आदमी, औरत, बच्चे, गाय, भैंसें, कुत्ते, बिल्ली.

जिससे जो बना, वह वही करने लगा. एकाएक भोपाल ने उस भारतीय आत्मा के दर्शन किए, जो गहराते संकट में आंसू पोंछकर चुनौती से जूझ जाना जानती है

देर रात स्टेशन पर सवारी का इंतजार करनेवाले तांगे का घोड़ा भी मरा और उस पर बैठा तांगाचालक भी. टिकट बाबू टिकट बेचते-बेचते चल बसा. देर रात जब रेल भोपाल आई, तब यात्रियों ने गैस को अनुभव किया और प्राण बचाने को आतुर भीड़ के संकट को समझा. सारा स्टेशन काल के गाल में था. आती हुई रेलों को भोपाल आने से रोकने की सूचना आसपास के स्टेशनों को देते हुए स्टेशन मास्टर हरीश धुर्वे चल बसे. सब कुछ बड़ी तेजी से एकाएक घटा. गैस का दायरा बढ़ रहा था. अब गैस पुराना भोपाल पार कर प्रोफेसर कॉलोनी से होती बाणगंगा क्षेत्र में उतर सरकारी कर्मचारियों की बस्ती तात्या टोपे नगर में प्रवेश कर रही थी. उसका कुछ प्रतिशत भोपाल के तालाबों में घुल रहा था. बाणगंगा की हवा में वह कुछ बिखरी, बंटी, कम हुई. उसका दूसरा रेला शायद एम.एल.ए. रेस्ट हाउस के पीछे से अरेरा कॉलोनी की तरफ बढ़ा. समूची त्रासदी में प्रकृति का इतना ही योग था कि हवा ने कारखाने से शहर की तरफ रुख लिया. इसके अतिरिक्त जो कुछ था, मनुष्य का किया-कराया था. हवा के रुख को बनाने में, हो सकता है, भोपाल की पहाड़ियों का हाथ रहा हो. मध्यप्रदेश सरकार और यूनियन कार्बाइड को दोषी न ठहराने में लगे व्यक्ति चाहें तो इस तथ्य पर जोर दे सकते हैं. वे मृतकों की नासमझी को तो दोषी ठहरा ही रहे हैं.

जनता का आत्मनिर्णय
सुबह. अस्पतालों के बाहर, अंदर, गलियारों, बरामदों, मैदान और सड़क पर बीमार और मृत पड़े थे. इतनी मृत्यु आंसुओं को सुखा देती है. चारों ओर एक भौंचक खामोशी नजर आ रही थी. किसी के मां-बाप गए, किसी के बच्चे. जो बिछुड़ गए थे, वे परस्पर तलाश में लग गए. लोग लाशों के समुदाय में कफन उठा-उठाकर अपनेवालों को पहचान रहे थे. खीज रहे थे, झींक रहे थे, आक्रोश में थे. उस जिन्दादिल शहर ने कभी सोचा न था कि उसके इतिहास में एक दिन ऐसा भी होगा. ऐसे में व्यवस्था गायब थी. वे छुटभैये नेता गायब थे जो कल रात तक वोटों की खींचतान में सरगना बने हुए थे. तभी एकाएक मृत्यु के उस कुहासे में मनुष्य की चेतना जागी. उसका मनुष्यत्व जागा. मां-बाप के रोके भी भोपाल के लड़के-लड़कियां अपने घरों, अपने कमरों, अपने हॉस्टलों से निकल पड़े. जिससे जो बना, वह वही करने लगा. एकाएक भोपाल ने उस भारतीय आत्मा के दर्शन किए, जो गहराते संकट में आंसू पोंछकर चुनौती से जूझ जाना जानती है. वे अपनी आत्मा द्वारा अनुशासित हो एक-दूसरे से पूछते, एक-दूसरे की बात मानते, कामों में लग गए. बीमार बच्चों को रात से दूध नहीं मिला था. जिससे जितना बन पड़ा, दूध की थैलियां, ब्रेड आदि ले अस्पतालों में पहुंचने लगा. जिससे जो मांगा, वह लेने दौड़ पड़ा. निजी वाहन समाज सेवा में आ गए. इंतजार करती लाशों को अपरिचित ही सही, पर कन्धे मिलने लगे. बीमारों के आसपास पूछनेवाले जुटने लगे. युवा डॉक्टरों से लेकर मेडिकल कॉलेज के फर्स्ट ईयर की छात्राओं तक सभी डॉक्टर बन गए थे. इंजीनियरिंग कॉलेज के छात्र वालंटियर हो गए. घर-घर में मरीजों के लिए अतिरिक्त भोजन बनने लगा. लोगों ने जेब से नोट निकाल, आइ-ड्रॉप्स से लेकर गुलाब-जल की बोतलों तक जो भी खरीद सके, खरीदा और अस्पतालों में जाकर दिया. वह भोपाल की जनता का आत्मनिर्णय था. उसमें नेतृत्व नहीं था, व्यवस्था नहीं थी और आज लोग कहते हैं, यही उसका शुभ पक्ष था. क्योंकि जब से व्यवस्था और सरकार कार्यरत हुई, अनेक घोटाले, विसंगतियां और पाखंड आरंभ हो गए.
इधर मरीजों के इर्द-गिर्द तीमारदारों की संख्या बढ़ रही थी, पर मृत्यु की संख्या कम नहीं हो रही थी. सरकारी आंकड़े जब पांच सौ के आसपास थे, तब वास्तविकता यह थी कि हजार से ऊपर मर चुके थे. सरकारी मुंह जब दो हजार क्रॉस नहीं कर पा रहे थे, तब भोपाल पांच हजार से ज्यादा बता रहा था. मृत्यु का क्रम जारी था. आज सरकार पांच हजार कहती है, विरोधी छह हजार और लोग दस हजार. सरकार की गिनती करने का तरीका होता है. पर जाने कितने अनजाने परदेशी, भिखारी, कोढ़ी, गरीब, अपंजीकृृत कुली रेलवे के- उनके मरने पर किसने गिनती की? प्रश्न यह भी है कि गिनती बताने के परस्पर दावों से होता क्या है? हम मुद्दे से हटते हैं. त्रासदी की भयावहता का वर्णन करने से जो करुणा निस्सारित होती है, वह प्रायः अपराधियों को सिर छुपाने में मदद करती है. हत्यारे आपके आंसुओं का लाभ लेने लगते हैं. आपके साथ वे भी रोने लगते हैं. उस दिन मध्यप्रदेश शासन मगर के आंसू रोया.
पर भोपाल के यूनियन कार्बाइड नामक बहुराष्ट्रीय अपराधी कारखाने ने अपेक्षाकृत बेशर्मी से काम लिया. जब पुलिस कंट्रोल-रूम में जहरीली गैस प्रवेश कर रही थी और कर्मचारी खांसने-कराहने लगे थे, तब पूछे जाने पर यूनियन कार्बाइड वालों ने फोन पर जवाब दिया कि नहीं, गैस का कोई रिसन यहां से नहीं हुआ. जब अल्ल सुबह कुछ पत्रकार कार के शीशे चढ़ा कारखाने में पहुंचे, तो अधिकारी हंसकर बोले- गैस से कोई मर कैसे सकता है? देखिए, हम तो गैस के सबसे पास होकर भी जिन्दा हैं! ही…ही…! यह मगरूर और सीनाजोर तरीका उनका चरित्र और पुराना स्वभाव रहा है. सुबह हो रही थी. अपराधी हत्यारा जानता था कि उसकी मदद और रक्षा के लिए दूसरा अपराधी आ जाएगा. वह थी व्यवस्था, सरकार बहादुर या सत्ता, जो इतने सालों से इस जहर को अपने कागजी और शाब्दिक आंचल से ढके हुए हैं.

अपने अपराध को ढकने के लिए सरकार ने रुख लिया कि वह जनता के हित में मुआवजे की लड़ाई लड़ेगी. कारखाने से शत्रुता प्रदर्शित करने का नाटक रचेगी

‘जनसत्ता’ दिल्ली के 16 जून, 1984 के अंक में राजकुमार केसवानी के लेख ‘भोपाल ज्वालामुखी के मुहाने पर’ में यह साफ लिखा था कि किस तरह यह संस्थान देश को धोखा देते हुए भोपाल के गरीबों की जान से खेल रहा है. यह तो हो ही नहीं सकता कि खरीदे हुए बुद्धिजीवियों द्वारा ‘पारदर्शी शासन’ के नाम से अभिनंदनित सरकार के संवेदनशील बनने वाले नेता और मुख्यमंत्री अर्जुन सिंह ने वह लेख पढ़ा न हो उस पत्र को भी न पढ़ा हो जो स्थिति की गंभीरता को दर्शाते हुए राजकुमार केसवानी ने उन्हें भेजा था. विधान सभा में उठाए सवाल के आड़े-टेढ़े पेंचदार जवाब को लाजवाब तरीके से पेशकर कारखाने को बचाने की बात उन्हें याद होगी. उन्हें पता होगा कि उनकी ही सरकार के निष्ठावान आई.ए.एस. अधिकारी एम.एन. बुच ने जब यूनियन कार्बाइड को शहर से हटाने का नोटिस दिया था, बजाय कारखाना हटाने के एम.एन. बुच को हटाया गया था. इसी संवेदनशील सरकार के श्रममंत्री ने कुछ दिन हुए, कहा था कि आखिर यूनियन कार्बाइड 25 करोड़ की सम्पत्ति है; कोई पत्थर का टुकड़ा नहीं, जिसे मैं इधर-से-उधर रख दूं. उस रात वह पच्चीस करोड़ का अमेरिकी पत्थर भोपाल के सिर पर पड़ा था. लोगों ने संवेदनशीलता के पाखंड को अन्तिम बार पूरी तरह पहचान लिया था कि यह पारदर्शी परत वास्तव में कितनी ठोस रूप से जालिम और बेशर्म है.
अपने अपराध को ढकने के लिए सरकार ने रुख लिया कि वह जनता के हित में मुआवजे की लड़ाई लड़ेगी. कारखाने से शत्रुता प्रदर्शित करने का नाटक रचेगी. वह पीड़ा को नारों में बदल परिस्थितियों को भुनाएगी. सत्ता के नेताओं की नजर लोकसभा चुनाव के वोट पर थी. सारी सरकारी मशीन इस काम में जुट गई कि जनाक्रोश, बजाय उनके, कारखाने के खिलाफ पूरी तरह मुड़ जाए, मुड़ा ही रहे और यह काम इस सिफ्त से हो कि सरकार के साथ कारखाने का भी कुछ न बिगड़े. जहां तक भोपाल के सामान्य जन का सवाल था, उसने लाशों के ढेर के साथ यह भी देख लिया था कि सरकार यहां कुछ पहले ही मर गई है.

मुर्दाघर से जीवित लौटे ‘मृत’
इधर अस्पतालों की हालत यह थी कि सारे एलोपैथ होमियोपैथ हो रहे थे; अर्थात क्षणों के अनुसार दवा दे रहे थे. दवा का रोग से कोई सम्बन्ध नहीं था. चिंता केवल रोगी से जुड़ने की थी, जो मौत के कगार पर बैठा था. आंख का दर्द कहो तो ड्रॉप मिल गया, सीने में जलन बताई तो डायजीन दे दी. जैसे दिल के मरीज गैस से नहीं, उस तेज दवा से मर गए, जो दी गई थी. इसी तरह बहुतेरे, जिन्हें मृत घोषित कर दिया था, बाद में जीवित पाए गए. कुछ मृत घोषित किए जाने के बाद मरे. इलाज करनेवालों के अगुआ डॉक्टरों ने यह रहस्य की बात दो दिन बाद बताई कि चूंकि इस गैस को अपनी सांसों में समाहित कर लेने वाले मरीज का एक लक्षण यह है कि उसकी नाड़ी गायब हो जाती है पर प्राण शेष रहते हैं, धड़कन बकाया रहती है, इसलिए उसे नाड़ी देखकर मृत घोषित नहीं करना चाहिए.

मैं स्वयं एक महिला से मिला हूं जो मृत घोषित की जाने के बाद मुर्दाघर में पहुंचाई जा चुकी थीं, जिनके पति उन्हें मृत मानकर अपनी भी मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे थे, क्योंकि वे भी गैस के उतने ही शिकार थे. पर तभी मुर्दाघर में एक रिश्तेदार डॉक्टर लड़की की नजर उस महिला के चेहरे पर पड़ी और चौंकी कि बुआ यहां कैसे? जांच करने पर पता चला कि प्राण शेष हैं और पांच-छह घंटे के प्रयत्न से वे बच गईं. पर ऐसे सौभाग्य बहुतों के नहीं थे. एक बार मृत घोषित किए जाने के बाद चिता ही उनकी दिशा थी. उनकी दशा क्या है, यह प्रश्न निरर्थक था. कोई एक लाख लोगों पर असर था. मरीजों का तांता लगा हुआ था. इलाज को लेकर डॉक्टरों और विशेषज्ञों में मतभेद था. सब जानते थे कि एम.आई.सी. का कोई एंटीडोट नहीं है. बहस इस पर भी थी कि गैस कौन-सी है. कारखाना चुप था. सरकार एम.आई.सी. बता रही थी. जिस तेजी से भोपाल गैस चैम्बर साबित हुआ था, उसे देखकर सभी कह रहे थे कि वह फॉसजीन गैस थी, जो अधिक भयानक होती है. एक सूत्र का कयास था कि विदेशी कारखाना मालिक ने किसी नई प्रायोगिक रूप से तैयार की गई जहरीली गैस को एम.आई.सी. के नाम पर यहां उसी लाइसेंस के अन्तर्गत भेज दिया है, ताकि तीसरी दुनिया के इस गरीब इलाके में उनके असर की जांच-पड़ताल की जा सके. भोपाल के जयप्रकाश नगर, छोला और चांदबड़ क्षेत्र में ‘गिनीपिग’ बसते हैं न! उनके मरने से पता चल जाएगा अमेरिका को कि गैस कितनी असरदार है और मानव सभ्यता को नष्ट करने में उसकी कितनी उपयोगिता है.
घटना हो जाने के दो-तीन दिन बाद कुछ अमेरिकी विशेषज्ञों ने जिन दवाइयों के नाम लिए, वे भारत में नहीं मिलतीं. हमारे देश में जनसंख्या अधिक है, विकास और उत्पादन कम है; इसलिए हम उनसे कारखाना खुलवाते हैं, गैस मंगवाते हैं, पर दवाई नहीं. पश्चिम जर्मनी से जो दवाई आई, वह केवल एक हजार लोगों के लिए थी. उसका अधिकांश भावी खतरे से सुरक्षा के लिए भोपाल के विशिष्ट वर्ग ने बांट लिया. इस तरह इलाज के मामले में इस हादसे का गौरवशाली अध्याय यह है कि प्रयत्न जारी  रहे, लोग मरते रहे. जो जीवित रह गए, यह उनका भाग्य. मृतकों में बच्चों की संख्या सबसे ज्यादा थी. बिन खिले मुरझा गए उन बच्चों को देखकर लगता था, मीठी नींद सो रहे हैं. अभी-अभी कुनमुनाकर उठेंगे और दूध मांगेंगे.
भोपाल के एक छोर पर सेना का पड़ाव रहता है. गैस का झोंका उस तरफ भी गया. वहां ड्यूटी पर तैनात सैनिक अधिकारियों ने सड़क पर बेहोश होकर गिरते-मरते लोगों को देखा और बिना ऊपरी आदेश का इंतजार किए अपना कर्तव्य तय कर सेवा में जुट गए. बहुतों की जान उनके प्रयत्नों से बची. यह एक अलग अध्याय है.

भागो, भागो, फिर गैस निकली!
दोपहर के बाद छुटभैये नेता नजर आने लगे थे कि तभी एक अजीब घटना  घटी. हुआ यह कि लोगों की बड़ी भारी संख्या यूनियन कार्बाइड के अपराधी कारखाने के इर्द-गिर्द जमा हो रही थी. नाराजी तीव्र थी और लोगों का मूड कारखाने को नष्ट कर देने का था. कहा जाता है कि उस भीड़ से कारखाने को बचाने के लिए यह खबर उड़ाई गई कि टंकी फूट गई है और गैस निकल रही है. भागो, भागो, फिर गैस निकली, भागो! जिसने सुना, वही भागा. रात को शहर  में मौत का तांडव हो चुका था. दिल से दहशत गई नहीं थी. सब भागने लगे.  सिर्फ पुराना शहर ही नहीं, नया शहर भी. घरों को बिना ताला लगाए, अपने-परायों को संभालते या छोड़ते, जो जैसे बना, भाग रहा था. बुरकेवाली औरतें, बच्चे, बूढ़े, समझदार, जिम्मेदार, जवान लड़के-लड़कियां, सरकारी प्यादे, अफसर, वजीर, नेता. रात को वे सो रहे थे, पर इस समय वे होश में थे. सारा भोपाल घर से बाहर निकल गया. डॉक्टर और कलक्टर सभी भागने लगे. नेता भागने लगे. गैस उनका मानो तेजी से पीछा कर रही हो! सड़कों पर सैलाब-सा उमड़ने लगा, डरे हुए परेशान लोगों का.

यह घटना भी भोपाल के मानस से कभी नहीं हटेगी. पति अपनी पत्नी को छोड़ और मां-बाप अपने बच्चों को छोड़ भाग लिये थे. इतने कम समय में बहुत अधिक अनुभव लिये थे भोपाल ने

बाद में अफवाह का जोरदार खंडन किया गया, पर सभी बताते हैं कि खुद मुख्यमंत्री उस समय केरवा बांध के डाक बंगले की तरफ भाग गए थे. भगदड़ मच गई तो रोकना मुश्किल हो गया. रेडियो खबर का खंडन कर रहा था, पर भागनेवाले ट्रांजिस्टर तो लेकर दौड़ नहीं रहे थे. भागने और घबराने का यह दृश्य बहुत दर्दनाक था. गैस नहीं थी, पर गैस का भय पीछा कर रहा था. यह घटना भी भोपाल के मानस से कभी नहीं हटेगी. पति अपनी पत्नी को छोड़ और मां-बाप अपने बच्चों को छोड़ भाग लिए थे. इतने कम समय में बहुत अधिक अनुभव लिए थे भोपाल की जनता ने.
पर इसी सिलसिले में अब तक निष्क्रिय पड़ी व्यवस्था को पुनः लोगों पर छा जाने का अवसर मिल गया. वे जो घृणा के पात्र होकर समाज से तिरोहित हो चुके थे, ‘अफवाहों से सावधान रहिए, कोई डरने की बात नहीं है, स्थितियां पूरी तरह से नियन्त्रण में हैं और सामान्य हैं, जरूरत पड़ने पर कंट्रोल-रूम को फोन कीजिए’ आदि घोषणाओं के साथ वापस लोगों के सिर पर छाने लगे. सबके दर्द के मसीहा बनने लगे. नेतागिरी लौट आई. उसकी छाया तले अफसरशाही. फोन जुड़ने लगे. सरकारी गाड़ियां दौड़ने लगीं. आदेश देनेवालों ने आदेश दिए. जिन्हें आदेश दिए गए, उन्होंने और आदेश दिए. ड्यूटी लगने लगी. मानव सेवा के लिए कुर्सियों का यथोचित पदक्रमानुसार बंटवाना होने लगा. अमला अटेंशन में आया. स्थिति की गम्भीरता सरकारी तौर पर स्वीकार की गई. हुकुम चलने लगे- “भई, ये लड़कों की भीड़ अस्पताल में बहुत ज्यादा  है. इन लोगों ने सब मेस कर रखा है. डॉक्टरों को इलाज करने में तकलीफ होती है. हटाइए इन्हें.”
जो छात्र सेवा में दिन-रात एक किए थे, भगाए जाने लगे. तीमारदारी करने वाली सामाजिक संस्थाएं हटाई जाने लगीं. “यह आप लोगों ने अपना तम्बू अस्पताल के कम्पाउंड में कैसे लगा रखा है? हटाइए इसे!” अभी तक जो क्रियाएं और अंतरक्रियाएं मानवीय स्तर पर चल रही थीं, अब उनका निपटारा सरकारी अंदाज से होने से कुछ मरीजों को ठंड लग रही है. सुना है, इन्दौर से दो ट्रक कम्बल आए हैं. अगर उनमें से कुछ कम्बल मिल जाएं तो मरीजों को दे दें. बेचारे ठंड से मर रहे हैं.” निवेदन सुनकर सरकार बहादुर ने पहला सवाल तो पूछा कि आप कौन होते हैं मरीजों की तरफ से कम्बल मांगनेवाले? दूसरे यह कि कम्बल इश्यू करने के बाद वापस जमा करने की जिम्मेदारी कौन लेगा? तीसरे, इस बात का क्या सबूत कि उस मरीज के नाम पहले कम्बल इश्यू नहीं हुआ? चौथे, यह कि कम्बल मेरे चार्ज में नहीं हैं और जिसके चार्ज में हैं, मुझे पता नहीं, इसलिए सुबह आइए. और किसी अस्पताल में अफसर की कृपा से कम्बल बंट भी गए.

सरकारी पैसाः  मुंशी नजरिया
डॉक्टरों पर जोर डाला गया कि मरीजों की भीड़ कम करो, ताकि सरकार की तरफ से यह घोषणा की जा सके कि अथक प्रयासों से स्थिति नियंत्रण में है और मरीज स्वस्थ होकर लौट रहे हैं. दवाइयां (जो कि वास्तव में दवाइयां थीं ही नहीं, इसमें संदेेह है) थमाकर मरीजों से तम्बू खाली कराए जाने लगे. जाइए-जाइए, घर जाइए. इधर वी.आई.पी. मरीज के आगमन की अपेक्षा से प्राइवेट वार्ड खाली कराए जाने लगे, उधर जनरल वार्ड और तम्बुओं से मरीजों की छुट्टी की जाने लगी. बदनामी के दौर में लोकप्रियता अर्जित करने के लिए सरकार ने घोषित कर दिया कि पीड़ितों को मुआवजा दिया जाएगा. कम कष्ट होने पर एक हजार तक, ज्यादा पर दो हजार तक और इससे ज्यादा पांच हजार तक. अब यह ‘तक’ का निर्णय करने का काम अफसरों के स्वविवेक पर छोड़ दिया गया. सरकारी पैसा बांटने में मुंशी नजरिया काम में लिया गया. जनता की गाढ़ी कमाई के तेल के मालिक तेलियों के आदेश के बावजूद मशालचियों के जी जलने लगे, समान रूप से पीड़ित होने के बावजूद किसी को उसके नेता ने दो हजार दिलवा दिए और किसी बीमार के हाथ सौ रुपये का नोट थमाकर कहा- चलो, फूटो यहां से.

इधर मरीजों में बात फैल गई कि पांच दिन पलंग से चिपके रहो तो दो हजार मिलेंगे. तीन दिन हो चुके थे. इधर डॉक्टर और अफसर मरीज से कहें कि भागो अस्पताल से. उधर कार्यकर्ता मरीज से कहें कि जाना मत, नहीं तो समझना- डूबे दो हजार. खींचतान मचने लगी, कार्यकर्ताओं और डॉक्टरों में तू-तड़ाक शुरू हुई. नौबत हाथापाई और मारपीट तक आ गई. इस सबका अंतिम हश्र हुआ डॉक्टरों की हड़ताल. यह था एक मानवीय त्रासदी के निराकरण में व्यवस्था और नेतृत्व का सक्रिय योगदान. जब राजीव गांधी आए, अस्पताल में चुनाव का बिल्ला लगाए श्वेत वस्त्रधारी कार्यकर्ताओं की भीड़ लग गई. राजीव गांधी के जाने के साथ वे भी चले गए. जाने वे सब कार्यकर्ता थे या सादे कपड़ों में सीआईडी और अंगरक्षक!

एंडरसन की गिरफ्तारी का नाटक
इधर एक ओर चाहिए थे मुर्दों के लिए कफन. चिता के लिए लकड़ी, कब्र खोदनेवाले और नये कब्रिस्तान के लिए जमीन. उधर हर भोपालवासी मौका लगते ही शहर छोड़ने की सोच रहा था. स्टेशन पर जानेवालों की भीड़ रेल-दर-रेल बढ़ रही थी. मृत्यु निरंतर आसपास मंडराती- सी लगती थी और सब भाग रहे थे. स्टेशन पर उतरनेवालों की भीड़ कम नहीं थी. टेलीफोन लगते नहीं थे. तारों के जवाब नहीं मिलते थे. भोपाल स्थित प्रियजनों और रिश्तेदारों की खबर पूछने लोग चले आ रहे थे. गैस से बचे तो गेस्टों ने मारा. चौपट धंधे में लुटे हुए लोग बातें करते बैठे थे.

हर भोपालवासी मौका लगते ही शहर छोड़ने की सोच रहा था. स्टेशन पर जानेवालों की भीड़ रेल-दर-रेल बढ़ रही थी. मृत्यु निरंतर आसपास मंडराती- सी लगती थी

इधर राज्य सरकार नए स्टंटों में अपने आप को चमकाने की कोशिश में लग गई. कारखाना बंद कर दिया गया. भारी हर्जाने और बड़े दावे की बातें हवा में थीं. हादसे को लेकर अटकलें जारी थीं, क्योंकि घटना की वास्तविकता का कोई सही चित्रण देना यूनियन कार्बाइड ने अपना कर्तव्य नहीं समझा. इसी बीच अमेरिका से कारखाने के मालिक एंडरसन आए. वे बम्बई से दो भारतीय व्यवस्थापकों को लेकर भोपाल पहुंचे. इस मौके का लाभ ले सत्ता ने अपनी प्रगतिशील साहसी छवि उभारने का प्रयत्न कर अपनी पूंजीपरस्ती को उजागर कर दिया. उसी यूनियन कार्बाइड के भोपाल स्थित गेस्ट हाउस को बरसों से निजी ऐशगाह की तरह उपयोग करनेवाले मुख्यमंत्री ने यात्री हवाई जहाज के चारों ओर पुलिस फैला अरबपति मालिक एंडरसन को गिरफ्तार करने का नाटक रचाया. गिरफ्तारी के बाद अरबपति अपराधी को ससम्मान उसी ऐशगाह में लाया गया, और एक उपयुक्त धारा खोजी गई, जिसके अन्तर्गत एंडरसन साहब जमानत पर छोड़े जा सकें. अदालत से निवेदन किया गया कि चूंकि एंडरसन साहब अदालत तक नहीं आ सकते, इसलिए अदालत स्वयं गेस्ट हाउस तक चली आए. अदालत आई और शाम तक राज्य शासन के हवाई जहाज से हत्यारे कारखाने के मालिक अरबपति एंडरसन साहब मात्र पच्चीस हजार रुपयों की जमानत पर उस स्वागत-सत्कार भरी गिरफ्तारी से रिहा किए गए और बजाय बम्बई के दिल्ली की दिशा में विदा कर दिए गए. राज्य के मछुआरों ने केन्द्र के मछुआरे से कहा, बड़ी मछली फंस गई है गुरू. हमरे बस की नहीं. इससे तो तुम ही सुलझो.
सुना, दिल्ली में भी सचिव स्तर पर एंडरसन साहब से भोपाल में हुई असुविधा के लिए माफी मांगी गई. एंडरसन साहब से पत्रकार सवाल भी नहीं पूछ सके और न एंडरसन ने मुआवजे या कारखाने के भविष्य या घटी त्रासदी पर कुछ कहा. यह समझ ही नहीं आया कि वे जनाब यहां आए क्यों थे? और गैस से मरे और बीमार हुए गरीब भोपालियों की ओर से इस प्रगतिशील कहलाने वाली सरकार ने उससे समझौता क्यों किया? समझौता न किया तो लड़ाई क्या लड़ी? बहस क्या की? यह सब नाटक हुआ क्यों? एंडरसन के साथ आए कारखाने के वे दो भारतीय व्यवस्थापक कुछ दिनों भोपाल में उसी आरामगाह में गिरफ्तारी फरमाने के बाद बम्बई पधार गए हैं. राज्य सरकार, पीड़ित जनता की प्रतिनिधि, ‘सर, जी सर,’ करती, कहते हैं, उनके आगे-पीछे डोलती रही है इतने दिनों.
विरोधी दलों के नेताओं को इतनी फुरसत तो नहीं थी कि वे लोकसभा चुनाव की भागदौड़ से समय निकाल भोपाल आ सकें और आते भी तो वे सिवाय बयान देने के क्या कर लेते? चुनाव यों भी आरम्भ हो गए थे. विरोधी कह रहे थे कि मुख्यमंत्री अर्जुन सिंह को त्यागपत्र दे देना चाहिए और कांग्रेस (इ) वाले कह रहे थे कि सखलेचा को गिरफ्तार किया जाना चाहिए, जिनके मुख्यमन्त्रित्व काल में जहरीली गैस बनाने की इजाजत दी गई.