आज संसार में दो प्रकार की विचारधाराएं प्रचलित हैं. एक विचारधारा जगत को शहरों में बांटना चाहती है और दूसरी उसे गांवों में बांटना चाहती है. गांवों की सभ्यता और शहरों की सभ्यता दोनों एक-दूसरे से बिलकुल भिन्न हैं. शहरों की सभ्यता यंत्रों पर और उद्योगीकरण पर निर्भर करती है और गांवों की सभ्यता हाथ-उद्योगों पर निर्भर करती है. हमने दूसरी सभ्यता को पसंद किया है.

आखिर में, तुलनात्मक दृष्टि से देखा जाए तो इस उद्योगीकरण और बड़े पैमाने पर माल उत्पन्न करने की पद्धति का जन्म कुछ ही समय पहले हुआ है. हम यह तो नहीं जानते कि इन चीजों ने हमारे सुख को कहां तक बढ़ाया है लेकिन इतना हम जरूर जानते हैं कि उन्होंने इस जमाने के विश्वयुद्धों को जन्म दिया है. दूसरे विश्वयुद्ध का अभी अंत भी नहीं हुआ है; और अगर उसका अंत आ भी जाए तो हम तीसरे विश्वयुद्ध की बाते सुन रहे हैं. हमारा देश आज जितना दुखी है उतना पहले कभी नहीं था. शहर के लोगों को अच्छा मुनाफा और अच्छी तनख्वाहें मिलती होंगी लेकिन यह सब गांवों का खून चूसकर उन्हें खोखला बना देने से ही संभव हुआ है. हम लाखों और करोड़ों की संपत्ति इकट्ठी नहीं करना चाहते. हम अपने काम के लिए हमेशा पैसे पर निर्भर नहीं रहना चाहते. अगर हम अपने ध्येय के लिए प्राणों का बलिदान देने के लिए तैयार हों तो फिर पैसे का कोई महत्व नहीं रह जाता. हमें अपने काम में श्रद्धा रखनी चाहिए और अपने प्रति सच्चे रहना चाहिए. अगर हममें ये दो गुण हों तो हम अपनी 30 लाख रुपये की पूंजी को इस तरह गांवों में फैला सकेंगे कि उससे 300 करोड़ रुपये की राष्ट्रीय संपत्ति पैदा हो जाए. यह मुख्य ध्येय सिद्ध करने के लिए आवश्यकता इस बात की है कि हम अपने गांवों को स्वयंपूर्ण और आत्मनिर्भर बना दें लेकिन इस बात का ध्यान रखें कि स्वयंपूर्णता का मेरा विचार संकुचित नहीं है. मेरी स्वयंपूर्णता में अहंकार के लिए कोई स्थान नहीं है.

भारत के शहरों में जो धन दिखाई देता है, उससे हमें धोखे में नहीं पड़ना चाहिए. वह धन इंग्लैंड या अमेरिका से नहीं आता. वह देश के गरीब से गरीब लोगों के खून से आता है. कहा जाता है कि भारत में सात लाख गांव हैं. उनमें से कुछ गांव तो इस धरती पर से बिलकुल मिट चुके हैं. बंगाल, कर्नाटक और देश के अन्य भागों में जो हजारों आदमी भुखमरी और रोगों के कारण मृत्यु के शिकार हो गए हैं, उनका कोई लेखा किसी के पास नहीं है. सरकारी रजिस्टर इस बात की कोई कल्पना हमें नहीं करा सकते कि हमारे ग्रामवासी आज किन मुसीबतों मे से गुजर रहे हैं. लेकिन मैं खुद गांव में रहता हूं इसलिए मैं गांवों की दुर्दशा को जानता हूं. मैं गांव के अर्थशास्त्र को जानता हूं. मैं आपसे कहता हूं कि ऊंचे कहे जाने वाले लोगों का बोझ नीचे के लोगों को कुचल रहा है. आज जरूरत इस बात की है कि ऊपर के लोग नीचे दबने वाले लोगों की पीठ पर से उतर जाएं.

बम्बई की मिलों में जो मजदूर काम करते हैं, वे गुलाम बन गए हैं. जो स्त्रियां उनमें काम करती हैं, उनकी हालत को देखकर कोई भी कांप उठेगा. जब मिलों की वर्षा नहीं हुई थी तब वे स्त्रियां भूखों नहीं मरती थीं. मशीनों की यह हवा अगर ज्यादा चली तो हिन्दुुस्तान की दुर्दशा होगी. मेरी बात कुछ मुश्किल मालूम होती होगी लेकिन मुझे कहना चाहिए कि हम हिन्दुुस्तान में मिलें कायम करें, उसके बजाय हमारा भला इसी में है कि हम मैन्चेस्टर को अधिक रुपये भेजकर उसका सड़ा कपड़ा इस्तेमाल करें. क्योंकि उसका कपड़ा इस्तेमाल करने से सिर्फ हमारे पैसे ही जाएंगे. हिन्दुुस्तान में अगर हम मैन्चेस्टर कायम करेंगे तो पैसा हिन्दुुस्तान में ही रहेगा लेकिन वह पैसा हमारा खून चूसेगा, क्योंकि वह हमारी नीति को बिलकुल खत्म कर देगा. जो लोग मिलों में काम करते हैं उनकी नीति कैसी है, यह उन्हीं से पूछा जाए.  उनमें से जिन्होंने रुपये जमा किए हैं, उनकी नीति दूसरे पैसे वालों से अच्छी नहीं हो सकती. अमेरिका के रॉकफेलरों से हिंदुस्तान के रॉकफेलर कुछ कम हैं, ऐसा मानना निरा अज्ञान है. गरीब हिंदुस्तान तो गुलामी से छूट सकेगा लेकिन अनीति से पैसे वाला बना हुआ हिंदुस्तान गुलामी से कभी नहीं छूटेगा.

मुझे तो लगता है कि हमें यह स्वीकार करना होगा कि अंग्रेजी राज्य को यहां टिकाये रखने वाले ये धनवान लोग ही हैं. ऐसी स्थिति में उनका स्वार्थ सधेगा. पैसा आदमी को दीन बना देता है. ऐसी दूसरी वस्तु दुनिया में विषय भोग है. ये दोनों विषय विषमय है. उनका डंक सांप के डंक से भी बुरा है. जब सांप काटता है तो हमारा शरीर लेकर हमें छोड़ देता है. जब पैसा या विषय काटता है तो वह देह, ज्ञान, मन सब कुछ ले लेता है, तो भी हमारा छुटकारा नहीं होता. इसलिए हमारे देश में मिलें कायम हों, इसमें खुश होने जैसा कुछ नहीं है.

विदेशी नौकरशाही और देश के रहने वाले शहरी लोग गांव के गरीबों का शोषण करते हैं. गांव वाले अन्न पैदा करते हैं और खुद भूखों मरते हैं. वे दूध पैदा करते हैं और उनके बच्चों को दूध की एक बूंद भी मयस्सर नहीं होती. यह कितना शर्मनाक है. हर एक को पौष्टिक भोजन, रहने के लिए उम्दा मकान, बच्चों की शिक्षा के लिए हर तरह की सुविधा और दवा दारू की मदद मिलनी चाहिए. आज के मुट्ठीभर शहर भारत के अनावश्यक अंग हैं और केवल देहातों का जीवन रक्त चूसने के मलिन हेतु के लिए ही है… अपने उद्धततापूर्ण अन्यायों और अत्याचारों के कारण गांवों के जीवन और स्वतंत्रता के लिए हमेशा खतरा बने रहते हैं. सारी दुनिया में युद्ध के लिए शहरी लोग ही जिम्मेदार हैं, देहाती हरगिज नहीं.

मेरी निगाह में शहरों की वृद्धि एक बुरी चीज है. यह मनुष्य जाति का और दुनिया का दुर्भाग्य है, इंग्लैंड का दुर्भाग्य है और हिंदुस्तान का दुर्भाग्य तो है ही, क्योंकि अंग्रेजों ने हिंदुस्तान को उसके शहरों द्वारा ही चूसा है. शहरों ने गांवों को चूसा है. गांव का खून वह सीमेंट है, जिससे शहरों की बड़ी बड़ी इमारतें बनी हैं. मैं चाहता हूं कि जिस खून ने आज शहरों की नाड़ियों को फुला रखा है, वह फिर से गांवों की नाड़ियों में बहने लगे.

शहर भारत की जनसंख्या पर उठे हुए फोड़े-फुंसी हैं और अगर आप किसी डॉक्टर से पूछेंगे, तो वह आपको फोड़े का इलाज यही बतायेगा कि उसे चीरकर अथवा पलस्तर और पुल्टिस बांधकर अच्छा करना होगा. एडवर्ड कारपेंटर ने सभ्यता को एक रोग कहा है, जिसका इलाज होना चाहिए. बहुत बड़े-बड़े शहरों का होना इस रोग का एक लक्षण मात्र है; कुदरती उपचार में मानने वाले के नाते मैं तो यही कहूंगा कि प्रचलित व्यवस्था को पूरी तरह शुद्ध किया जाए और इस तरह कुदरती तौर पर उसका इलाज हो. अगर शहरवालों के दिल में गांव जमे रहे और वे गांव की दृष्टि अपना लें तो बाकी चीजें सब अपने आप ही हो जाएंगी और फोड़ा जल्दी ही बैठ जाएगा. मेरा विश्वास रहा है और मैंने इस बात को असंख्य बार दोहराया है कि भारत अपने कुछ शहरों में नहीं बल्कि सात लाख गांवों में बसा हुआ है लेकिन हम शहरवासियों का ख्याल है कि भारत शहरों में ही है और गांवों का निर्माण शहरों की जरूरतें पूरी करने के लिए ही हुआ है. हमने कभी यह सोचने की तकलीफ ही नहीं उठाई कि उन गरीबों को पेट भरने जितना अन्न और शरीर ढकने जितना कपड़ा मिलता है या नहीं और धूप तथा वर्षा से बचने के लिए उनके सिर पर छप्पर है या नहीं.

मैंने पाया है कि शहरवासियों ने आमतौर पर ग्रामवासियों का शोषण किया है. सच तो यह है कि वे गरीब ग्रामवासियों की ही मेहनत पर जीते हैं. भारत के निवासियों की हालत पर कई ब्रिटिश अधिकारियों ने बहुत कुछ लिखा है. जहां तक मैं जानता हूं, किसी ने यह नहीं कहा है कि भारतीय ग्रामवासियों को भरपेट अन्न मिलता है. उल्टे, उन्होंने यह स्वीकार किया है कि अधिकांश आबादी लगभग भुखमरी की हालत में रहती है, दस प्रतिशत अधभूखी रहती है और लाखों लोग चुटकीभर नमक और मिर्च के साथ मशीन का पालिश किया हुआ निःसत्व चावल या रूखा सूखा अनाज खाकर अपना गुजारा चलाते हैं.

आप विश्वास कीजिए यदि वैसे भोजन पर हम लोगों में से किसी को रहने के लिए कहा जाए, तो हम एक माह से ज्यादा जीने की आशा नहीं कर सकते, या फिर हमें यह डर रहेगा कि ऐसा भोजन खाने से कहीं हमारी दिमागी शक्तियां नष्ट न हो जाएं. लेकिन हमारे ग्रामवासियों को तो इस हालत में से रोज-रोज गुजरना पड़ता है.

हमारी आबादी का पचहत्तर प्रतिशत से अधिक भाग कृषिजीवी है लेकिन यदि हम उनसे उनकी मेहतन का सारा फल खुद छीन लें या दूसरों को छीन लेने दें, तो यह नहीं कहा जा सकता है हममें स्वराज्य की भावना काफी मात्रा में है.

शहर अपनी रक्षा आप कर सकते हैं. हमें तो अपना ध्यान गांवों की ओर लगाना चाहिए. हमें गांवों को उनकी संकुचित दृष्टि, उनके पूर्वग्रहों और वहमों आदि से मुक्त करना है और यह सब करने का इसके सिवा कोई तरीका नहीं है कि हम उनके साथ, उनके बीच में रहें, उनके सुख-दुख में हिस्सा लें और उनमें शिक्षा तथा उपयोगी ज्ञान का प्रचार करें.

हमें आदर्श ग्रामवासी बनना है, ऐसे ग्रामवासी नहीं जिन्हें सफाई की या तो कोई समझ ही नहीं है और है तो बहुत विचित्र प्रकार की, और जो इस का बात का कोई विचार ही नहीं करते कि वे क्या खाते हैं और कैसे खाते हैं. उनमें से ज्यादातर लोग किसी भी तरह का खाना पका लेते हैं, किसी भी तरह का खा लेते हैं और किसी भी तरह से रह बस लेते हैं.  वैसे हमें नहीं करना है. हमें चाहिए कि हम उन्हें आदर्श आहार बताएं. आहार के चुनाव में हमें अपनी रुचियों और अरुचियों का विचार नहीं करना चाहिए, बल्कि खाद्य पदार्थों के पोषक तत्वों पर ही नजर रखनी चाहिए.

जिनकी पीठ पर जलता हुआ सूरज अपनी किरणों के तीर बरसाता है और उस हालत में भी जो कठिन परिश्रम करते रहते हैं, उन ग्रामवासियों से हमें एकता साधनी है. हमें सोचना है कि जिस पोखर में वे नहाते हैं और अपने कपड़े तथा बरतन धोते हैं और जिसमें उनके पशु लोटते और पानी पीते हैं, उसी में यदि उनकी तरह पीने का पानी लेना पड़े तो हमें कैसा लगेगा. तभी हम उस जनता का ठीक प्रतिनिधित्व कर सकेंगे और तब वह हमारे कहने पर जरूर ध्यान देगी. हमें ग्रामवासियों को बताना है कि वे अपने साग भाजियां अधिक पैसा खर्च किए बिना खुद उगा सकते हैं और अपने स्वास्थ्य की रक्षा कर सकते हैं. हमें उन्हे यह भी सिखाना है कि पत्ता भाजियों को वे जिस तरह पकाते हैं, उससे अधिकांश विटामिन नष्ट हो जाते हैं.

हमें उन्हें यह सिखाना है कि वे समय, स्वास्थ्य और पैसे की बचत कैसे कर सकते हैं. लिओनेल कार्टिस ने हमारे गांवों का वर्णन करते हुए उन्हें घूरे के ढेर कहा है. हमें उन्हें आदर्श गांवों में बदलना है. हमारे ग्रामवासियों को शुद्ध हवा नहीं मिलती यद्यपि वे शुद्ध हवा से घिरे हुए रहते हैं, उन्हें ताजा अन्न नहीं मिलता. यद्यपि उनके चारों ओर ताजे से ताजा अन्न होता है. इस अन्न के मामले में मैं मिशनरी की तरह इसलिए बोलता हूं कि मैं गांवों को सुंदर और दर्शनीय वस्तु बना देने की आकांक्षा रखता हूं.

क्या भारत के गांव हमेशा वैसे ही थे जैसे वे आज हैं, इस प्रश्न की छानबीन करने से कोई लाभ नहीं होगा. अगर वे कभी भी इससे अच्छे नहीं थे तो इससे हमारी पुरानी सभ्यता का, जिस पर हम इतना अभिमान करते हैं, एक बड़ा दोष प्रकट होता है, लेकिन यदि वे कभी अच्छे नहीं थे तो सदियों से चली आ रही नाश की क्रिया को, जो हम अपने आसपास आज भी देख रहे हैं, वे कैसे सह सके? हर एक देशप्रेमी के सामने आज जो काम है वह यह है कि इस नाश की क्रिया को कैसे रोका जाए या दूसरे शब्दों में भारत के गांवों का पुनर्निर्माण कैसे किया जाए, ताकि किसी के लिए भी उनमें रहना उतना ही आसान हो जाए जिनता आसान शहरों में रहना माना जाता है.

सचमुच हर एक देशभक्त के सामने आज यही काम है. संभव है कि ग्रामवासियों का पुनरुद्धार अशक्य हो और यही सच हो कि ग्राम सभ्यता के दिन अब बीत गए हैं और सात लाख गांवों की जगह अब केवल सात सौ सुव्यस्थित शहर ही रहेंगे और उनमें 30 करोड़ आदमी नहीं केवल तीन ही करोड़ आदमी रहेंगे. अगर भारत के भाग्य में यही लिखा हो तो भी यह स्थिति एक दिन में तो नहीं आएगी. आखिर गांवों और ग्रामवासियों की इतनी बड़ी संख्या के मिटने में और जो बचे रहेंगे उनका शहरों और शहरवासियों में परिवर्तन करने में समय तो लगेगा ही.

ग्राम सुधार आंदोलन में केवल ग्रामवासियों के ही शिक्षण की बात नहीं है. शहरवासियों को भी उससे उतना ही शिक्षण लेना है. इस काम को उठाने के लिए शहरों से जो कार्यकर्ता आएं, उन्हें ग्राम मानस का विकास करना है और ग्रामवासियों की तरह रहने की कला सीखनी है. इसका यह अर्थ नहीं है कि उन्हें ग्रामवासियों की तरह भूखे मरना है, लेकिन इसका यह अर्थ जरूर है कि जीवन की उनकी पुरानी पद्धति में आमूल परिवर्तन होना चाहिए.

इसका एक ही उपाय है, हम जाकर उनके बीच बैठ जाएं और उनके आश्रयदाताओं की तरह नहीं बल्कि उनके सेवकों की तरह दृढ़ निष्ठा से उनकी सेवा करें. हम उनके भंगी बन जाएं और उनके स्वास्थ्य की रक्षा करने वाले परिचारक बन जाएं. हमें अपने सारे पूर्वग्रह भुला देने चाहिए.

एक क्षण के लिए हम स्वराज्य को भी भूल जाएं और अमीरों की बात तो भूल ही जाएं, यद्यपि उनका होना हमें हर कदम पर खटकता है. वे तो अपनी जगह हैं ही. दूसरे कई लोग हैं जो इन बड़े सवालों को सुलझाने में लगे हुए हैं. हमें तो गांवों के सुधार के इस छोटे काम में लग जाना चाहिए, जो आज भी जरूरी है और तब भी जरूरी होगा जब हम अपना उद्देश्य प्राप्त कर चुकेंगे. सच तो यह है कि ग्रामकार्य की यह सफलता स्वयं हमें अपने उद्देश्य के निकट ले जाएगी.

गांवों और शहरों के बीच स्वस्थ और नीतियुक्त संबंध का निर्माण तभी होगा जब शहरों को अपने इस कर्तव्य ज्ञान हो जाए कि उन्हें गांवों और अपने स्वार्थ के लिए शोषण करने के बजाय गांवों से जो शक्ति और पोषण वे प्राप्त करते हैं उसका पर्याप्त बदला गांवों को देना चाहिए. और यदि समाज के पुनर्निर्माण के इस महान और उदात्त कार्य में शहर के बालकों को अपना हिस्सा अदा करना है, तो जिस उद्योगों के द्वारा उन्हें शिक्षा दी जाती है. वे गांवों की जरूरतों से सीधे संबंधित होने चाहिए.

हमें ग्रामीण सभ्यता विरासत में मिली है. हमारे देश की विशालता, उसकी विराट जनसंख्या, उसकी भौगोलिक स्थिति तथा उसका जलवायु सबको देखते हुए लगता है कि ग्रामीण सभ्यता ही उसके भाग्य में लिखी है. उसके दोषों को सब कोई अच्छी तरह जानते हैं, परंतु एक भी दोष ऐसा नहीं है जो दूर न किया जा सके. ग्रामीण सभ्यता का नाश करके उसके स्थान पर शहरी सभ्यता को बैठाना मुझे असंभव मालूम होता है. यह तभी संभव हो सकता है कि जब हम किसी तीव्र उपाय से अपनी जनसंख्या को 30 करोड़ से घटाकर 30 लाख अथवा कम से कम 3 करोड़ तक ले जाने को तैयार हों. इसलिए मैं इस बात को स्वीकार करके ही कोई उपाय सुझा सकता हूं कि हमें वर्तमान ग्रामीण सभ्यता को जीवित रखना है और उसके माने हुए हुए दोषों को दूर करने का प्रयत्न करना है.

माननीय प्रधानमंत्री जी

सादर

बहुत संकोच से आपको यह पत्र लिख रहे हैं. बहुते सोचे-विचारे हमलोग कि का इतनी छोटी-छोटी बातों में प्रधानमंत्री से बात करनी चाहिए! बहस हुई हमारे बीच इस बात पर. कुछ ने कहा कि अपने देश के प्रधानमंत्री का काम क्या यही है कि वे टोले-मोहल्ले की लड़ाई को सुनते रहे, उसमें हस्तक्षेप करे, उसे सुलझाते रहें. एकमत से राय बनी कि नहीं, कतई नहीं. प्रधानमंत्री का काम टोले-मोहल्ले की लड़ाई में फंसना नहीं है. उन्हें देश देखना है, दुनिया को देश से जोड़ना है लेकिन हम मजबूर होकर आखिरी उम्मीद की तरह बिहार के एक सुदूरवर्ती इलाके में बसे एक गांव की छोटी-सी बात आप जैसे बड़े लोगों तक पहुंचा रहे हैं. यह उम्मीद भी कई वजहों से जगी. एक तो आप रेडियो के जरिये ‘मन की बात’ करते हैं तो लगता है कि जब आप जनता से अपने मन की बात कर रहे हैं तो जनता भी तो आपसे अपने मन की बात कर सकती है! और दूसरा, 15 अगस्त वाला दिन याद आता है. उस दिन हम लोगों ने देखा-सुना था कि आप दिल्ली के लालकिला वाले प्राचीर से क्या बोल रहे थे. आप बोले थे न कि हम शौचालय की बात कर रहे हैं, लोग कहते हैं कि देश का प्रधानमंत्री शौचालय-सफाई वगैरह जैसी छोटी-छोटी बातों में दिमाग खपा रहा है. आपने ताल ठोंकते हुए कहा था कि हम लगाएंगे छोटी-छोटी बातों में दिमाग. जिसे जाे कहना है कहे लेकिन आपके इन वाक्यों पर मर मिटे थे हम लोग कि सही कह रहे हैं और उसी दिन उम्मीद भी जग गई थी कि छोटी बातें भी आपसे कह सकते हैं.

इसकी कुछ और वजहें भी हैं. एक तो यह बात हमें बिहार के मुखिया तक पहुंचानी चाहिए थी लेकिन बिहार के मुखिया के लिए हमारे सुदूर इलाके में बसे गांव की छोटी-सी लड़ाई कोई मसला ही नहीं बन सका. ऐसा नहीं कि हम लोगों ने कोशिश नहीं की. बहुत कोशिश की उन तक अपनी बात पहुंचाने की. बात उन तक पहुंच भी गई लेकिन उन्होंने हमारी पीड़ा पर ध्यान नहीं दिया. तब हम सबने तय किया आप तो इतनी व्यस्तता के बावजूद अपने मन की बात लोगों से कहते हैं तो क्यों नहीं हम लोग भी अपने मन की बात आप तक पहुंचाएं. आप तो देश के अलग-अलग हिस्सों में घूमने वाले पीएम भी हैं, इन दिनों लगातार बिहार आ रहे हैं और बिहार को रसातल के आखिरी तल से निकालने की बात कर रहे हैं, उस बात से भी उम्मीद जगी थी कि आप हम लोगों की बात जरूर सुनेंगे, उस उम्मीद से भी यह पत्र आपको प्रेषित कर रहे हैं. आप जब पिछले माह उत्तर बिहार के सहरसा इलाके में आये थे, तब ही हम लोगों ने तय किया था कि अपने समुदाय की पीड़ा की पाती आपको सौंप देंगे लेकिन तब आप तेज बारिश में आए और जाने की भी उतनी ही जल्दबाजी थी, सो हम यह खत नहीं सौंप सके.

प्रधानमंत्री जी, बस थोड़ी देर तक हमारी बातों को सुनिएगा. बहुत संक्षिप्त में हम अपनी बात रख रहे हैं. हम बिहार के खगड़िया जिले के परबत्ता इलाके के नयागांव के शिरोमणि टोला के वासी हैं. तांती जाति से आते हैं हम. आप ही के जाति समूह से. आप भी खुद को पिछड़ा कहते हैं, हम लोग भी पिछड़े समूह से ही हैं. राजनीति के फेरे ने फिर अतिपिछड़ा समुदाय में पहुंचाया था और अभी दो माह पहले ही हम लोग दलित-महादलित वाले श्रेणी में आ गए हैं. सबसे ताजातरीन दलित बने जातियों में आते हैं हम.

हुआ यह कि हमारे गांव के, हमारी ही जाति के एक लड़के ने अपने घर के सामने रहने वाली एक सवर्ण लड़की से प्रेम किया. दोनों स्कूल में साथ ही पढ़ते थे. उन दोनों के प्रेम का पता हमें तब चला जब एक रोज यह बात गांव में फैली कि दोनों भाग गए. हो-हल्ला मचा. दो दिनों बाद लड़का-लड़की वापस आ गए. पंचायत बैठी, तय हुआ कि लड़का और लड़की की शादी अपने-अपने समुदाय और समाज के लोगों में जल्द से जल्द करवा दी जाए. ऐसा ही हुआ. पहले हमने लड़के के पिता पर दबाव बनाया कि वह शादी करवा दें. लड़की वालों की ओर से भी यही दबाव था कि लड़के की शादी कहीं और होने के बाद लड़की की शादी कराई जाएगी. ऐसा हुआ भी. लड़के की शादी करवा दी गई लेकिन वह उसे पत्नी के रूप में अपना नहीं सका. उसने अपनी पत्नी को समझा दिया कि समय रहते ही वह अपने पिता से कहकर दूसरी शादी कर ले, क्योंकि वह किसी और से प्यार करता है. नई नवेली दुल्हन ने बात मान ली. दूसरी ओर सवर्ण समुदाय की लड़की की भी शादी इसी साल के शुरू में बेगूसराय में करा दी गई. वह विदा होकर ससुराल गई लेकिन कुछ ही दिनों में वह ससुराल से भी फरार हो गई. पता चला कि वह हमारे जाति के लड़के के साथ फिर कहीं चली गई. गांव में फिर से बवाल मचा. लड़के के मां-बाप भी रातोंरात कहीं चले गए. वे जान गए थे कि अब उनके अच्छे दिन नहीं रहने वाले हैं. इसके बाद सवर्ण टोलेवालों ने हम सब पर दबाव बनाना शुरू किया कि तुम लोग लड़का और लड़की को किसी भी तरह से बुलाओ, नहीं तो खैर नहीं. इसके लिए हमारी जाति के लड़कों पर केस भी हुआ.

हम डर के साये में जीने लगे. हमने पहला संपर्क अपने ही गांव के रहनिहार विधायक से किया, जो बिहार के सत्तारूढ़ दल के विधायक हैं, राज्य में मंत्री भी रहे हैं. विधायकजी सवर्ण टोले के हैं लेकिन उम्मीद थी कि वे जनप्रतिनिधि हैं तो उनकी क्या जाति, वे हमारी बात सुनेंगे पर ऐसा कुछ नहीं हुआ. हमारे समाज के लोगों पर दबाव बढ़ता गया. बहुत कोशिश के बाद लड़का-लड़की से संपर्क हो सका, जो भागकर हरियाणा-पंजाब के अलग-अलग इलाकों में रह रहे थे. लड़के को हमने बताया कि प्रेम तुमने किया है, गुनाह तुम्हारा है और सजा हम भुगत रहे हैं. लड़का आने को तैयार हुआ. बेगूसराय कोर्ट में आईपीसी की धारा 164 के तहत बयान दर्ज कराने की बात हुई. लड़का-लड़की के कोर्ट में आने की तारीख भी मुकर्रर हो गई. इस बीच गांव के सवर्ण टोलेवालों ने फिर से हम पर दबाव बनाया कि कोर्ट में बयान देने से पहले लड़के को समझाओ कि वह ऐसा बयान दे कि वह अपहरणकर्ता है और लड़की की कोई गलती नहीं. हम तारीख के दिन बेगूसराय कोर्ट गए लेकिन वहां लड़का क्या बयान देता, उसकी प्रेमिका यानी सवर्ण टोलेवाली लड़की ने ही पहले ही डंके की चोट पर बयान दे दिया कि उसका अपहरण नहीं हुआ है. वह बालिग है, अपनी मरजी से गई थी और लड़के के साथ ही रहेगी.  कोर्ट की बात वहीं खत्म हुई. हम समझ गए कि आफत के दिन अब शुरू होने वाले हैं लेकिन यह नहीं सोच सके कि इतनी जल्द. यह बात 26 जुलाई की है और इसके अगले ही दिन हमारे टोले पर सवर्ण टोलेवालों ने हथियार आैर लाठी-डंडों के साथ धावा बोल दिया. हम रोते-बिलखते रहे लेकिन कोई सुनने को तैयार नहीं. हमारे लोगों को घरों से निकालकर मारा-पीटा जा रहा था. लड़कियों और महिलाओं के साथ बदतमीजी की जा रही थी. घरों के सामान तोड़े जा रहे थे. देखते ही देखते हमारा सब कुछ लुट गया. सारी उम्मीदें, सारे सपने पल भर में भरभरा गए. फिर जिसे जैसे मौका मिला, गांव छोड़कर भागा. गांव से कुछ दूर पनाह ली ली गई. एक रात स्कूल में गुजारी. फिर वहां से भागकर दूसरी जगह अपनी ही जाति के एक टोले के सामु​दायिक भवन में रहने लगे. सभी जवान लड़कियों को उनके ननिहाल, मौसीहार में भेज दिया ताकि कम से कम वे सुरक्षित रहें. प्रशासन के लोग आए लेकिन हमारा सहयोग करने नहीं. हमें समझाने कि गांव चलो, सरकार की बदनामी होगी कि तुम लोगों ने गांव छोड़ दिया है. हमारा सवाल था कि जब हमारे घर तोड़े जाते रहे, हमें मारा जा रहा था, तब प्रशासन कुछ नहीं कर सका तो आगे की जिंदगी आखिर किस विश्वास पर प्रशासन के हवाले छोड़ दें.

जिस टोले को हमने अपना बसेरा बनाया था, वहां के लोग चंदा जमाकर खाने का इंतजाम करते रहे. पूर्णिया के सांसद पप्पू यादव को इसकी भनक लगी. वे पहुंचे. उन्होंने हम 80 परिवारों को पहले पांच-पांच हजार रुपये दिए ताकि हम कपड़े-लत्ते और जरूरी सामान खरीद सकें. पप्पू यादव ने आश्वासन दिया कि वे हमारी लड़ाई लड़ेंगे. संसद से सड़क तक लड़ेंगे. उसकी कोशिश उन्होंने की, कर भी रहे हैं. उन्होंने बाजार बंद कराए और प्रदर्शन भी कराया. ​हमें पटना ले जाकर हमारी पीड़ा को आवाज देने की कोशिश की. संसद में हमारी बातों को रखा. हाई कोर्ट में खुद हमारे पक्ष में बहस की लेकिन पप्पू यादव राज्य के सरकार नहीं. देश के सरकार नहीं. वे जितना कर सकते थे, उन्होंने किया और वे लगातार कर भी रहे हैं. उनसे कोई शिकायत नहीं.

नीतीश कुमार से उम्मीद थी क्योंकि उन्होंने हमें सशक्त बनाने के लिए दलित बनाया था लेकिन समझ में आ गया कि उन्होंने वोट के लिए ऐसा किया. हमें उम्मीद अपने गांव के विधायक से थी लेकिन उनके जो बयान अखबारों में आए, उससे हम हैरान हैं. उन्होंने बयान दिया था कि हम गांव में पीड़ित परिवारों के घर बिजली लगवा रहे हैं, शौचालय बनवा रहे हैं, चापाकल लगवा रहे हैं, अब सब ठीक हो जाएगा. आप इससे तो समझ ही गए होंगे कि इस प्रताड़ना का दंश झेलने के पहले हमारे इतने बड़े तांती टोले में न तो शौचालय था, न चापाकल और न ही बिजली पहुंची थी. हम गांव में छोड़कर भाग गए हैं तो हमारे घरों के बाहर शौचालय बनाया जा रहा है, बिजली का तार झुलाया जाता रहा. बिहार को यह नया रोग लगा है सर. यहां जहां भी बलात्कार होता है, सबसे पहले शौचालय और बिजली से उसका निदान किया जाता है. बलात्कार, प्रताड़ना और बिजली का क्या रिश्ता है, खुदा जाने.

हमारे पास कोई रास्ता नहीं बचा. आखिर कब तक शरणार्थी की तरह दूसरे गांव के सामुदायिक भवन में रहते. कब तक अपनी बेटियों को रिश्तेदारी में भेजकर रखते. कब तक चंदे के अनाज से अपना पेट भरते. हम अपने गांव लौटने लगे हैं. सब लौट ही जाएंगे. और कहां ठौर मिलेगा. लेकिन आप ही बताइए उसी गांव में कैसे रहेंगे. उस गांव में हमारा सिर्फ घर है. घर बाहर निकला रास्ता जिस पर हम चलते हैं, वह सवर्णों का है. जिस खेत में बकरी चराते हैं, जिस जमीन पर पेशाब-पैखाना करते हैं, वह भी उन्हीं का है. हम चारों ओर से थक-हारकर अपने गांव लौट रहे हैं लेकिन हम जानते हैं ​कि हमें इसकी कीमत पूरी जिंदगी चुकानी होगी. हम गांव में रहेंगे तो हमारी मजबूरी होगी कि उनके ही घरों, उनके खेतों में मजूरी करें. कैसे करेंगे काम उनके यहां, जिन्होंने बिना गलती के हमारे साथ दुर्व्यवहार किया था. मांस खाने के लिए हमारी बकरियों को घरों से खोलकर ले गए थे. वहां के कण-कण से हमें लगाव है लेकिन वहां अब कैसे रह सकते हैं. पूरी जिंदगी गिरवी रखनी होगी हमें वहां रहने के लिए.

प्रधानमंत्री जी आप ही बताइए कोई रास्ता. पुलिस प्रशासन का हवाला न दीजिएगा कि वे संभाल लेंगे सब. जिस दिन हम पीटे जा रहे थे, उस दिन भी पुलिस आई थी. तब पुलिसवाले भी पीटे गए थे और पत्रकार भी. हम तो बस यह कह रहे हैं कि कहीं कुछ गज जमीन दे दीजिए, गांव के हमारे घर के बदले, हम कहीं मजूरी कर जीवन गुजार लेंगे. कम से कम अनजान जगह पर बसेंगे तो अपनी मर्जी से सांस तो लेंगे. हम अपनी जड़ों से उखड़ना चाहते हैं सर, उखड़वा दीजिए.

शिराेमणि टोला वासी, खगड़िया, बिहार