श्रुति-स्मृति द्वारा संचालित एक अखण्ड शृंखला (जब ज्ञान को सुनने और उसे पुनरावृत्ति से स्मृति में सहेजकर रखा जाता है) के माध्यम से पवित्र गूढ़ गुरु-शिष्य परम्परा (ज्ञान का गुरु से शिष्य तक प्रवाह) को एक ऋषि से दूसरे द्रष्टा तक बहने वाले दिव्य ज्ञान से आगे बढ़ाया गया।
महर्षि वेद व्यास ने इसे भोज-पत्र (एक विशेष प्रकार के सूखे पत्ते, जो समय के आवेग और वातावरण की अनिश्चितताओं को सहन कर गये) पर अपरिवर्तनीय प्राचीन ज्ञान की सच्चाई को उजागर करने के लिए लिखा। इससे ईश्वरीय ज्ञान को संरक्षित करने के लिए श्रुति-स्मृति मार्ग को छोडक़र सनातन विचार के परम्परागत हिन्दू ज्ञान, परम्पराओं और अवधारणाओं को उजागर किया गया। इस विशाल में से एक, अनंत ज्ञान का भण्डार, अब प्रलेखित, संहिताबद्ध और भावी पीढिय़ों के लिए दर्ज, कई सिद्धांतों, अवधारणाओं और पवित्र पुरुषों द्वारा उनके स्पष्टीकरण के असंख्य तरीकों से, एक विरोधाभास, जिसे लोकप्रिय रूप से माया के रूप में जाना जाता है; का अलग-अलग कथित धर्म-गुरुओं द्वारा कल्पना से परे तरीकों से चर्चा और दार्शनिक विश्लेषण किया गया है।
माया क्या है? इसकी पहेली को समझाने के लिए सबसे लोकप्रिय और बहुत व्यापक रूप से सुनायी गयी एक कहानी, ऋषि नारद (आकाशीय एवररिंग नारायण भगत से सम्बन्धित है; जिन्हें कुछ हास्य कहानियों में बुद्धिमान और शरारती दोनों के रूप में वर्णित किया गया है। लेकिन आमतौर पर भगवान श्री विष्णु के श्री नारायण के रूप में समर्पित भजनों के माध्यम से शुद्ध उच्चीकृत आत्मा के रूप में दर्शाया गया है। यह दिलचस्प कहानी योगेश्वर श्रीकृष्ण ने ऋषि नारद के साथ क्या किया? इसका सम्बन्ध माया के बारे में उनके उस सवाल के जवाब में है।
देवर्षि नारद ने सदा जिज्ञासु और हमेशा-हमेशा चलने वाले दिव्य वरदान के रूप में एक बार योगेश्वर श्रीकृष्ण से पूछा- ‘भगवान! मैंने आपकी माया के बारे में बहुत सुना है; लेकिन कभी देखी नहीं है। कृपया मुझे माया दिखाएँ।’ भगवान श्रीकृष्ण ने ऋषि नारद को अपने साथ रेगिस्तान की ओर एक यात्रा करने के लिए कहा। कई मील चलने के बाद भगवान श्रीकृष्ण ने ऋषि से कहा कि वह उनकी प्यास बुझाने के लिए पानी लाएँ। ऋषि नारद पास के एक गाँव में गये और एक दरवाज़े पर दस्तक दी, जिसे एक खूबसूरत युवती ने खोला। उसे देखते ही नारद भूल गये कि उनका वह भगवान, जिनके लिए वह हर समय प्रार्थना करते हैं, पानी के लिए रेगिस्तान में इंतज़ार कर रहे हैं। वह खूबसूरत युवती से बातें करने लगे। उन्होंने पूरे दिन और रात को बात की, और अगले दिन वापस उस सुन्दर युवती के पिता से उसका हाथ माँगने के लिए गये।
ऋषि और खूबसूरत युवती की शादी हुई और उनके बच्चे हुए। अपने ससुर की मृत्यु के बाद उन्हें अपनी सारी सम्पत्ति विरासत में मिली और बहुत समृद्ध जीवन जीया। इस तरह से 12 साल बीत गये। एक दिन पश्चिम दिशा से एक बड़ा तूफान आया, जिसके कारण बाढ़ आ गयी और नदी किनारे के गाँव बह गये। हताशा में नारद ऋषि ने अपने तीन बच्चों और पत्नी को पकड़ लिया और अत्यधिक अशांत पानी से बचाने की कोशिश की। लेकिन एक के बाद एक उसने अपने बच्चों पर अपनी पकड़ खो दी और आखिर में उसकी पत्नी भी बह गयी। वह तैरकर नदी के तट तक पहुँचे और वहाँ पहुँचकर गिर गये। फिर निराशा में रोये कि उनका सब खो गया। तभी उनके पीछे से एक कोमल आवाज़ आयी- ‘हे वत्स! पानी कहाँ है? आप मेरे लिए पानी लाने गये थे, और मैं आधे घंटे से आपका इंतज़ार कर रहा हूँ।’ नारद ऋषि यह मान ही नहीं सकते थे कि पिछले 12 साल की जो यादें उनके दिमाग में भरी थीं, वे मुश्किल से आधे घंटे में ही हुईं। भगवान कृष्ण मुस्कुराये और कहा- ‘यह सब माया है। सभी इंसान इस तरह अपना जीवन बिताते हैं; लेकिन बहुत कम लोगों के पास यह अनुभव होता है, जो अब आपके पास है। अब आपको कभी नहीं भूलना चाहिए कि माया क्या है?’
यदि पास के गाँव में जा रहे हैं, यदि देवर्षि नारद जैसे विद्वान ऋषि ब्रह्माण्ड के भगवान के लिए अपनी आजीवन भक्ति को भूल सकते हैं और दूसरे जीवन का सपना देखते हुए गहरी नींद में गिर सकते हैं, तो कोई भी कम ज्ञानी व्यक्ति आसानी से सांसारिक सुख और कुछ ही समय में सभी प्रकार की कल्पनाएँ बनाने का शिकार हो सकता है। इस रूपक के माध्यम से भगवान श्रीकृष्ण हमें अपने सपनों से ही नहीं जगाते हैं, बल्कि हमें नश्वरता देते हैं कि हम अपनी दिवास्वप्नों को जाने दें। जैसा कि देवर्षि नारद ने सीखा था। उन्होंने माया के विषय पर किताबें पढ़ी होंगी, और उन्होंने बड़े-बड़े आचार्यों को इस पर बातचीत करते हुए सुना भी होगा, लेकिन वे तब भी सपने देखते रहे; क्योंकि वह अपने भ्रमों के जाल में फँसे थे।
उसे खुद को उस हिस्से के साथ सम्पर्क बनाने और सम्पर्क बनाने की ज़रूरत थी, जो चीज़ों का अनुभव कर सके। कृष्ण जानते थे कि क्या चाहिए? उन्होंने समझा कि नारद को ऐसी परिस्थितियों में रखा जाना चाहिए, जो ध्यान के बल को सक्रिय करने में मदद करें। इसलिए नारद को माया के बारे में पढ़ाने की पेशकश करने के बजाय, उन्होंने उसे अपने लिए अनुभव करने के लिए भेज दिया।
एक अन्य रहस्यमय उदाहरण फिर से योगेश्वर श्रीकृष्ण के साथ जुड़ा हुआ है, जब लोकप्रिय धारणा के अनुसार माना जाता है कि उन्होंने गीता की पवित्र पुस्तक के सभी 18 अध्यायों का खुलासा किया है। यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि इस सारे दिव्य ज्ञान में 700 श्लोक शामिल थे, जो बहुत ही विद्वान व्यक्ति के लिए अकेले पढऩे में कम से कम कुछ घंटे लगाते थे; सुनने, बात करने और फिर दिव्य संदेश पर अभिनय करने के लिए नहीं।
जब दोनों पक्षों की सेनाएँ युद्ध गर्जना के बीच हाथियों और घोड़ों पर सवार होती थीं और वे सभी तरह के हथियारों और पैदल सैनिकों से लैस होकर एक अर्धचंद्राकार में आक्रामक मुद्रा धारण करती थीं, तो इस स्थिति कैसे अनुभवहीन, अनिर्णय से घिरा और भयभीत जिज्ञासु योद्धा कैसे दैवी ज्ञान के इस लम्बे वर्णन को सुन सकता है।
इस कहानी के अनुसार, भगवान ने स्वयं अर्जुन को योद्धा के रूप में अपना विराट रूप दिखाया, जिससे उन्हें अपने कर्तव्य का एहसास हुआ या जिसे उनका स्वधर्म कहा गया। यदि किसी ने भी पूरी श्रद्धा के साथ ऋषि नारद की कहानी सुनी या पढ़ी है, तो यह समझना मुश्किल नहीं है कि सम्पूर्ण दिव्य ज्ञान स्वयं भगवान द्वारा अवगत कराया गया था और साधक अर्जुन ने तुरन्त अपने परिचित समय के पैमाने पर जाना। यह फिर से माया का एक बहुत ही आकर्षक, अभी तक परिचित, गूढ़ उदाहरण है- सनातन हिन्दू दर्शन का शाश्वत् विरोधाभास। माया की अवधारणा में गहराई से उतरना यहीं नहीं रुकता।